МУ ЦБС Канавинского р-на, ЦРБ им. Ф. М. Достоевского, Отдел обслуживания; сост. : О. В. Кузьмина.
( Романс «Утро туманное» (В. Абаза – И. Тургенев))

Каждая эпоха, каждая глава в истории человеческого духа открывается строкой о любви. Из поколения в поколение мы наблюдаем, как человеческое сердце делало открытие за открытием в чувстве, которое является уникальным совпадением двух созданий. Человек учился видеть человека.

«В нем совесть сделалась пророком и поэтом

И Карамазовы и бесы жили в нем,

Но что для нас теперь сияет мягким светом

То было для него мучительным огнем».

Достоевский был очень сдержан и немногословен, когда дело касалось его личных, особенно любовных чувств, и, за редким исключением, избегал признаний даже в письмах к любимым.

Многие черты его характера и события его жизни продолжают оставаться загадочными, необъяснимыми. О нем ходило множество легенд, сплетен и ужасных предположений, порой распространявшихся близкими ему людьми. Сейчас мы попробуем приподнять завесу тайного, и, возможно, кто-то из вас взглянет на Достоевского по-другому.

(Г. Свиридов «Романс»)

«Вчера я первый раз был у Панаева, - пишет Достоевский брату, - и, кажется, влюбился в жену его. Она умна и хорошенькая, и вдобавок любезна и пряма до нельзя. Время я провожу весело».

Авдотье Панаевой было тогда 22 года. Невысокая, кокетливая брюнетка с безукоризненными чертами красивого и привлекательного лица, она вся точно сверкала: блеск ее зубов, ее карих глаз, крупных бриллиантов на шее и в ушах, сливались в какое-то ослепительное сияние. Темное платье, отделанное кружевами, подчеркивало ее гибкую стройность. Такой увидел ее Достоевский, и она покорила его с первого взгляда.

Эта первая влюбленность была и мучительна и унизительна. С самого начала ему стало ясно, что на взаимность надеяться никак нельзя, и что чувство его обречено на медленное увядание. Панаева осталась в той сфере, в которой для мечтателя «Белых ночей» царила высокая страсть без физического обладания.

«Посудите, кто я! Ведь вот уж мне 26 лет, а я никого никогда не видал. Поверите ли, ни одной женщины, никогда, никогда! Никакого знакомства! И только мечтаю каждый день, что наконец-то когда-нибудь я встречу кого-нибудь. Ах, если б вы знали, сколько раз я был влюблен таким образом!

- Но как же, в кого же?

- Да ни в кого, в идеал, в ту, которая приснится во сне. Я создаю в мечтах целые романы. О, вы меня не знаете! Правда, нельзя же без того, я встречал 2-3 женщин, но какие же они женщины? Это все такие хозяйки, что… Но я вас насмешу, я расскажу вам, что несколько раз думал заговорить, так, запросто, с какой-нибудь аристократкой на улице, разумеется когда она одна: заговорить, конечно, почтительно, страстно; сказать, что погибаю один, чтоб она не отгоняла меня, что нет средства узнать хоть какую-нибудь женщину; внушить ей, что даже в обязанностях женщины не отвергнуть робкой мольбы такого несчастного человека, как я. Что наконец, и все, чего я требую, состоит в том только, чтоб сказать мне какие-нибудь два слова братские, с участием, не отогнать меня с первого шага, поверить мне на слово, выслушать что я буду говорить, посмеяться надо мной, если угодно, обнадежить меня, сказать мне два слова, только два слова, потом пусть хоть мы с ней никогда не встретимся».

У героев его произведений любовь всегда мучительна, но она так высока, так сильна, что несмотря на ее мучения, завидуешь такому накалу человеческих чувств.

Описанные Достоевским и в «Униженных и оскорбленных», и в «Идиоте», и в «Игроке»,и в «Братьях Карамазовых» женщины более всего страдают от того, кто принесет мучения и, возможно, гибель.

(Кадр из к/ф «Братья Карамазовы» 1серия)

 Да бывает ли такая любовь? Не придумал ли ее Достоевский?

Нет. Он ее пережил сам, когда во время службы солдатом в Семипалатинске впервые узнал ту мучительную, страстную любовь-жалость, которую мы видим у его прекрасных героев. Это была любовь к Марии Дмитриевне Исаевой, ставшей впоследствии его первой женой, с которой он прожил мучительные годы, и с которой так и не сложилась спокойная семейная жизнь. 

(Романс «Нет, не любил он» (А. Гуэрчиа – М. Медведев))

«Она была начитана, довольно образована, любознательна, и необыкновенно жива и впечатлительна». Нежность ее лица, физическая слабость и какая-то душевная беззащитность вызывали в Достоевском желание помочь ей, оберегать ее, как ребенка. Сочетание детского и женского, которое всегда остро ударяло по чувствительности Достоевского, и сейчас возбудило в нем сложные переживания, в которых он не мог, да и не хотел разобраться».

Мария Дмитриевна сразу очаровала его. Он в нее влюбился без памяти, и ее сострадание, расположение, участие и легкую игру от скуки и безнадежности принял за взаимное чувство. Она была первой интересной  молодой женщины, которую он встретил после 4лет каторги. Она казалась ему и милой, и грациозной, и умной, и доброй, и желанной. И кроме того – она была несчастна, она страдала – а страдание не только привлекало его внимание, как писателя, но и поражало его воображение и вызывало в нем немедленный порыв. 

«Она предвкушала наслаждение любить без памяти и мучить до боли того, кого любишь, и именно за то, что любишь, и потому то, может быть, поспешила отдаться ему в жертву первая». Эти слова о Наташе из «Униженных и оскорбленных» вполне применимы к Марье Дмитриевне.

(Кадр из к/ф «Униженные и оскорбленные»)

В письмах той поры Достоевский признавался: «О, не дай господи никому этого страшного грозного чувства! Велика радость любви, но страдания так ужасны, что лучше никогда не любить…». Именно такие горькие мысли остались у Достоевского после того, как Мария Дмитриевна ушла из жизни после тяжелой болезни.

След от Марии Дмитриевны можно найти во многих произведениях Достоевского:  Наташа в «Униженных и оскорбленных», жена Мармеладова из «Преступления и наказания», отчасти Настасья Филипповна в «Идиоте» и Катерина в «Братьях Карамазовых» - все эти образы женщин с бледными щеками, лихорадочным взором и порывистыми движениями навеяны той, кто был первой и большой любовью писателя.

Успех «Записок из мертвого дома» и «Униженных и оскорбленных» позволили Достоевскому добиться того, о чем он мечтал в сибирской глуши: он снова выходит в первые ряды русских писателей и занимает место, которое потерял из-за многолетнего вынужденного молчания.

Литературный заработок – единственный источник существования для Достоевского. Он вечно в долгу у издателей и вечно жалуется на постоянную спешку, мешающую ему отделывать его произведения.

Не красота, не прелесть привлекали Достоевского в женщинах, а абсолютная беззащитность, обещавшая полное подчинение, покорность жертвы, или же, наоборот, резкая властность, обещавшая уничтожение и наслаждение от боли, причиняемой палачом.

«Любовь-то – говорит герой «Записок из подполья», - и заключается в добровольном даровании от любимого предмета права над ним тиранствовать». Эта тема звучит с большей или меньшей силой во всех романах Достоевского. 

(Г. Свиридов  «Венчание»)

«Мне от вас рабство – наслаждение, - говорит герой «Игрока» любимой девушке, - есть, есть наслаждение в последней степени приниженности и ничтожества… Черт знает, может быть, оно есть в кнуте, когда кнут ложится на спину и рвет в клочки мясо… А дикая беспредельная власть – хоть над мухой – ведь это тоже своего рода наслаждение. Человек деспот от природы и любит быть мучителем».

Достоевский имел случай убедиться в силе и глубине собственных инстинктов при встрече с женщиной, не уступавшей ему ни в сложности чувств, ни в остроте чувственности, ни в воле к власти. Столкновение с ней вызвало самую бурную любовную драму его жизни.

Ее звали Аполлинария Прокофьевна Суслова, ей было 22 года, Достоевский был на 20 лет старше ее.

(Романс А. Кашевского «Капризная, упрямая»)

«Высокая и стройная. Очень тонкая только. Мне кажется, ее можно всю в узел завязать или перегнуть надвое. Следок ноги у нее узенький и длинный – мучительный. Волосы с рыжим оттенком. Глаза настоящие кошачьи, но как она гордо и высокомерно умеет ими смотреть». Такими словами Достоевский описывает Полину, героиню повести «Игрок». Ее прототип – Аполинария Суслова.

Она была независима, умна, бесконечно горда и самолюбива. Она могла идти до конца в том, что считала правильным, пренебрегая условностями и удобствами, и в тоже время в ней жила наивная мечта о совершенстве, идеале.

Достоевский – писатель, мыслитель был выше нее, и она им восхищалась и ставила на пьедестал. Однако, всячески заботясь о жене, он ничем не жертвовал для Аполлинарии. В жизни его ничего не изменилось, по крайней мере, внешне: ежегодное расписание, привычки, занятия – все осталось по-прежнему. Аполлинарию это раздражало. К Марье Дмитриевне она ревновала глухой и страстной ревностью – и не хотела принимать объяснений Достоевского, что он не может развестись с больной, умирающей женой. Она не могла согласиться на не равенство в положении: она отдала для этой любви все, он – ничего. Своих чувств она не стыдилась, потому что считала их высокими, красивыми, даже грациозными, но она не могла принять его отношение к ней, как к любовнице.

«Полина способна только страстно любить и больше ничего! – восклицает в полуярости, в полувосхищении Алексей Иванович, герой «Игрока» - Поглядите на нее, особенно когда она сидит одна, задумавшись, это что-то предназначенное, приговоренное, проклятое. Она способна на все ужасы жизни и страсти».

Аполлинария привлекала Достоевского совершенно по иным причинам, чем некогда Марья Дмитриевна. В Аполлинарии не было той женственности, беззащитности, связанных со слабостью.  

В ней он увидел нечто от амазонки. Это была иная порода, для него непривычная, тот новый тип своевольной властительницы, с каким ему еще не приходилось встречаться. Его особенно притягивало ее самоутверждение. Она считала себя в праве совершать все, что ей заблагорассудиться, потому что отвергала все моральные условности и запрещения. Она была бунтаркой по своему душевному складу.

Аполлинария повлияла и на творчество Достоевского. В это время основной темой становиться проблема свободы воли и восстание человека.

Аполлинария удивительно похожа на героиню из его романов, черты ее разбросаны в ряде женщин Достоевского: отчасти в Дуне, сестре Раскольникова в «Преступлении и наказании», несомненно, в Ахмаковой из повести «Подросток», в Лизе из «Бесов», и, конечно же, в Полине из «Игрока».

Он начал писать «Игрока», в котором не только изображал свою страсть к игре и сумасбродной молодой девушке, но даже не изменил ее имени: его героиню зовут Полина, он всегда так называл Аполлинарию. Но роман, в котором он вспоминает и вновь переживает недели, проведенные с ней за границей, продвигается очень медленно. Это не удивительно! Трудно ему писать о Полине, ежедневно наблюдая умирание жены.

В конце 70-х годов Аполлинария Суслова приезжает в Петербург, где знакомиться с 24-летним провинциальным учителем Василием Розановым, будущим журналистом, писателем и философом. Она выходит за него замуж в 1880 году, еще при жизни Достоевского, которого ее муж обожал. Аполинария была старше своего мужа на 16 лет.

1864, 1865, 1866 годы были для Достоевского особенно трудными. Несмотря на большие деньги, полученные за «Преступление и наказание», Достоевский все же сидел без гроша. Целые тысячи пошли на уплату долгов, и, только что окончив одну большую работу, он сейчас же поступает в кабалу к некоему издателю Стелловскому. Федор Михайлович должен был в срок сдать повесть «Игрок», иначе издатель имел право в течение 10 лет издавать все, написанное Достоевским, не выплачивая ему ни копейки.

Чтобы работа пошла быстрее, пришлось воспользоваться услугами стенографистки. Так вошла в его дом, а потом и в его жизнь Анна Григорьевна Сниткина.

Анна Григорьевна отличалась живым пылким темпераментом. Ее учительница утверждала: «Она из тех пламенных натур, у кого трепещущее сердце, не знающее ровного спокойного биения». Поэтому не случайно, знакомство с Достоевским было для нее огромным событием: она полюбила его с первого взгляда, сама того не сознавая.

(Романс «Гори, гори, моя звезда» (П. Булахов – В. Чуевский))

Она вошла в его жизнь в тяжелый час, сразу став незаменимым помощником в работе, его «ангелом-хранителем». Этот поздний брак стал для Достоевского чрезвычайно благотворным. Его нелегкий, даже «больной» характер, – следствие каторги, нужды, одиночества, вечной гонки в литературном труде – постепенно сглаживался, заживлялся ее любовью. Излечивались невидимые раны его души.

Через 2 месяца после венчания Достоевские отправляются за границу. Позже Анна Григорьевна вспоминала: «Мы уезжали заграницу на 3 месяца, а вернулись в Россию через 4 с лишним года… Но там началась для нас с Федором Михайловичем новая счастливая жизнь, которая прекратилась только с его смертью».

За границей у Достоевских родилась их первая дочь Софья. Федор Михайлович нежно полюбил ребенка, но девочка прожила только три месяца. Писатель и его жена мучительно переживали ее смерть. Отчаяние от этой потери было у Достоевских всю жизнь. Другие, позже родившиеся  и горячо любимые дети, не могли заставить родителей забыть об их первой, так недолго прожившей дочери. Но несмотря на все невзгоды, когда Достоевский 8 июля 1871 года вернулся в Петербург, он был не одиноким, не измученным человеком. У него была теперь семья, была верная подруга, готовая взять на себя часть его дел и хлопот.

Достоевские начали теперь совсем новую жизнь, основали свой семейный дом. Анна Григорьевна училась умению рассчитывать каждый грош, терпению, снисходительности. Последнее давалось труднее всего. Анна Григорьевна отстранила Федора Михайловича от переговоров с кредиторами и взяла на себя не только хозяйство, но и все финансовые дела, позволив ему заниматься только литературой, сделав дом для Достоевского тихой надежной пристанью. Россию покинула молоденькая неопытная девочка, а вернулась «мать семейства» - у Достоевских было уже двое детей – дочь Любовь и сын Федор. Характер ее выработался и окреп.

При посторонних Анна Григорьевна оставалась холодна и молчалива, но наедине с мужем, в семье охотно дурачилась и смеялась. И Достоевский любил ее жизнерадостность, непосредственность и оптимизм, потому что сам был лишен их. Жить просто, не задумываясь, легко ступая по земле, он не мог, и то, что на это была способна любимая женщина, представлялось ему чем-то вроде чуда.

(Видеосюжет «Дом Достоевских»)

Можно с уверенностью сказать, что годы, проведенные с Анной Григорьевной по возвращении из-за границы, были самыми спокойными, мирными и, пожалуй, самыми счастливыми в его жизни. Это была вершина его творческой деятельности. Были созданы «Записки из подполья», «Преступление и наказание», «Идиот», «Игрок», «Вечный муж» и «Бесы». И наконец, ведь именно в условиях любовной заботы Анны Григорьевны Достоевский написал самое замечательное свое произведение – « Братья Карамазовы», которое посвятил Анне Григорьевне.

Любопытно, что личность Анны Григорьевны не нашла отражения в творчестве Достоевского. Ни в одном из романов, написанных за время их брака, нет женских типов, навеянных ее личностью. Очевидно она была настолько прочной и органичной частью его существования, что Достоевский не испытывал необходимости проецировать ее в своих произведениях. Она сама была примером той деятельной любви, о которой Достоевский говорил в своих романах. Анна Григорьевна никогда не жаловалась на свою судьбу: ей было достаточно того, что она подруга великого писателя, что ее любовь облегчает для него ношу будничности. Она создала ему семью, взяла на себя обязанности секретаря, переписывала его романы, была их первым читателем и корректором, утешала его во время припадков тоски, болезни, безропотно сносила взрывы азарта, ревности. Это был настоящий подвиг, и она себя ему посвятила, пошла на все тяготы и страдания, как идут в монахини – до конца, во имя долга, бывшего для нее высшей ценностью.

28 января 1881 года Достоевский, ужу давно и тяжело болевший, почувствовав скорый конец, подозвал к себе Анну Григорьевну, взял за руку и прошептал: «Помни, Аня, я всегда тебя горячо любил и не изменял тебе никогда, даже мысленно».

(Романс «Гори, гори, моя звезда» (П. Булахов – В. Чуевский))

Анна Григорьевна сохранила верность мужу. В год его смерти ей исполнилось 35 лет, но она сочла свою женскую жизнь конченной и посвятила себя детям и служению его имени.

Гимном семье стала книга воспоминаний Анны Григорьевны о Достоевском. Это рассказ любящей женщины о писателе, гуманисте, муже и нежном отце. Достоевский, главное и почти исключительное лицо этих записок. Сама же Анна Григорьевна на втором плане, в тени, в роли скромного биографа-жены, благоговейно воскресшая для других  черты личности мужа. Говоря об этой книге, мы подошли к последней строке в любви двух людей. Сухое название книги А. Г. Достоевская «Воспоминания» мы можем смело заменить словами, записанными Анной Григорьевной в альбом молодому композитору Прокофьеву «Солнце моей жизни – Федор Достоевский». 

Нравными, вздорными, прыткими

Были они испокон.

Анна Григорьевна Сниткина

Горлица – среди ворон.

Кротость – взамен своенравия,

Ангел – никак не жена.

Словно сама Стенография,

Вся под диктовку жила.

Смирная в славе и горести,

Ровно, убого светя,

Сниткина Анна Григорьевна

Как на иконе – свеча.

Этой отваги и верности

Не привелось ремесло.

Больше российской словесности

Так никогда не везло.

Б.Корнилов

(Романс «Утро туманное» (В. Абаза – И. Тургенев), 2 куплет)

