Алексей Иванов. "Пищеблок"

Примерное содержание этой книги я узнал, едва она появилась на прилавках книг. «Пищеблоку» был посвящён телемост с писателем для сотрудников и читателей библиотек разных городов. Сам Иванов с некоторой гордостью сообщил, что роман – о вампирах в советском пионерском лагере.

К жанру ужасов автор обращался и прежде: «Коммьюнити», «Псоглавцы». Некий критик изумлялся, зачем вообще писатель, известный прежде всего реалистическими романами, марается о презренный жанр, да ещё и публикует ужастики под своим именем. (К Н.В. Гоголю и А.К. Толстому у него, я надеюсь, таких претензий нет.) Другой отмечал, что идея романа, мягко говоря, не нова – пионеры-вампиры уже были у детского писателя Эдуарда Успенского. От себя добавлю творчество известного в некоторых кругах Ильи Масодова, у которого были и пионеры-вампиры, и пионеры-зомби, и прочая нечисть (пытался читать, но это лютый трэш даже по моим меркам), а также компьютерную игру «Бесконечное лето», щедро эксплуатировавшую и ностальгию по пионерским лагерям, и хоррор-элемент.

Вот, кстати, о ностальгии! Иванов держит нос по ветру и «Пищеблоком» попал в самую точку: именно сейчас тоска по СССР достигла исторического максимума, в том числе, и у тех, кто там никогда не жил. А если перечислять всё лучшее, что было при советской власти, то пионерлагеря точно войдут в первую десятку: плохо ли – целый месяц бесплатно отдыхать, хорошо питаться, заводить новых друзей, заниматься спортом на природе?.. А всякие линейки, речёвки и прочие казённые ритуалы – это так, для показухи. Неизбежное зло, о котором обычно не вспоминают. Но Иванов всё же вспомнил.

Итак, в пионерлагере со стереотипным названием «Буревестник» творится в буквальном смысле чёрт-те что. Мальчик Валерка и молодой вожатый Игорь обнаруживают, что кое-кто из контингента натурально пьёт кровь у соседей по палате. Это дело, разумеется, надо пресечь как можно скорее. При ближайшем рассмотрении выясняется, что тут не всё так просто. Вурдалаки хотя и подчиняются правилам, известным из легенд, но не всем: с одной стороны – не могут войти в дом без приглашения, с другой – не боятся солнечного света. И мало того – при свете дня ничем не отличаются от прочих пионеров, не считая того, что вышеупомянутую казёнщину воспринимают всерьёз и отличаются особой любовью к красным звёздам и галстукам.

Валерка и Игорь начинают изучать врага и обнаруживают, что кровососы создали в лагере целую сеть, которой управляет самый главный вампир. Осталось лишь выяснить, кто это, и уничтожить. Но не факт, что история кончится хэппи-эндом – страшилкам это не свойственно. Впрочем, мрачный финал для романа, большинство героев которого дети – это слишком. Самый вероятный вариант – неоднозначная концовка.

Найти в этом романе какие-то недостатки трудно, особенно – в сравнении с предыдущими опытами Иванова в этом жанре. Интрига выдержана до конца, персонажи всех возрастов прописаны великолепно, все «ружья» стреляют, как завещал классик. Особо тщательно автор воссоздаёт мир советского детства – имеется в виду, неофициального, подлинного: те самые страшилки, жаргон, дворовые игры, дразнилки и прочее, и прочее. Но вместе с тем, откровенно глумится над «официальной», собственно – пионерской составляющей этого мира, а советские символы (серп, молот и звезду) прямо называет сатанинскими. Впрочем, создаётся впечатление, что Иванов попросту (как принято говорить) троллит читателей, и никакого двойного дна в «Пищеблоке» нет. Это действительно ужастик о вампирах с привкусом ностальгии по советскому детству и ничего более. Но ужастик интересный и написанный с явным удовольствием.

Андрей Кузечкин. 8 июля 2019 года