Марина Палей. "Дань саламандре"

У каждого из нас - своё представление о том, какой должна быть хорошая книга. Сразу хочу сказать, что "Дань саламандре" Марины Палей полностью отвечает моим личным стандартам. Здесь есть: великолепный, индивидуальный, тщательно сконструированный стиль; сюжетная линия, которая не бросается в глаза, но тем не менее увлекает; а главное - концовка, переворачивающая с ног на голову всё, что было написано до этого. Книга понравилась мне даже несмотря на то, что это сугубо женская проза со всеми её атрибутами - многословными описаниями природы, чувств и всего, что можно, рассуждениями ни о чём, внутренними монологами главной героини... А героиня весьма и весьма духовно богата, просто неземное создание, вынужденное существовать в душной атмосфере позднего СССР, среди ярко выраженной разрухи и тотального хамства: ведь это же государство, где все равны, и каждому можно безнаказанно нагрубить... (Впрочем, в конце выясняется, что некоторые, как выразился Оруэлл, всё-таки равнее.)

Итак, наша тонко организованая рассказчица (не названная по имени) живёт в советском Ленинграде, который она упорно именует Петербургом, а Ленинградскую область - Ингерманландией (nota bete: в настоящее время в нашей стране существует движение за независимость этой самой Ингерманландии). Книга имеет подзаголовок "Петербургский роман" - направление, которое существует в нашей литературе давно, в том числе и в наше время (Андрей Тургенев "Спать и верить", Михаил Гаёхо "Мост через канал Грибоедова") и будет существовать, пока существует этот великий город.

В основе сюжета - дружба безымяной рассказчицы с так же не имеющей имени "девочкой". Волею судьбы вторая осталась ненадолго пожить у первой, в итоге это "ненадолго" растянулось более чем на год. Старшая из двух женщин, Рассказчица, безвозмездно предоставила Девочке все удобства, окружила её заботой, стала оберегать от всех невзгод. В конце, правда, выяснилось, что и судьба тут ни при чём, и с Девочкой всё не так просто, но Рассказчица ничего этого не видит, потому что любит. При всей своей загадочности и не-от-мира-сего-сности главная героиня - одинокая женщина бальзаковского возраста, у которой не сложилась личная жизнь, а значит, накопилось много неизрасходованных чувств. В самоотверженной любви к Девочке складываются материнская, сестринская и модная нынче однополая любовь - к счастью, последний компонент присутствует лишь в виде кое-каких намёков, не превращая текст в порнографию. В любом случае, чувства Рассказчицы иррациональны, она любит Девочку, хотя та откровенно вытирает о свою благодетельницу ноги. Всепрощение - скорее, материнская черта.

Итак, эта книга о любви, одиночестве, Петербурге и магии: видимо, без лёгкого мистического компонента нельзя писать ни о первом, ни о втором, ни о, тем более, третьем, потому что всё это вместе образует цельную, прекрасно написанную книгу. От "женскости" никуда не деться: цветисто и многословно описывать в течение целой главы, как тает снег весной - для этого, конечно, нужен недюжинный талант, да вот не каждый читатель (тем более мужского пола) оценит. Зато невероятно талантливо воспроизведены Мариной Палей приметы несуществующей более страны и очень колоритными получились почти все персонажи второго плана, будь то хищная "хозяйка жизни" по прозвищу Троглодита, вечно пьяная сторожиха или "охочий до женского пола" мужчина с говорящей фамилией Юбкарь. Главное достоинство: она затягивает, хотя первые две трети на её страницах вроде бы ничего не происходит - люди просто живут своей жизнью. Возможно, конечно, что не на всех эта книга подействует так же, как на меня, тем не менее, советую дать "Дани Саламанде" шанс.

Андрей Кузечкин. 6 декабря 2012 года