Мэттью Стокоу. "Пустая миля"

Мэттью Стокоу – современный писатель, снискавший популярность в кругах любителей «контркультурной прозы» (что бы этот термин ни значил) благодаря небольшому роману «Коровы» – непритязательной, в общем-то, истории о том, что «лучше быть первым в деревне, чем последним в городе» и «все мы здесь не в своём уме». Едва ли кто-то заметил бы эту книгу, если бы не зашкаливающее количество шок-сцен, которому позавидовали бы и Владимир Сорокин с маркизом де Садом.

Собственно, Стокоу мог бы и вообще больше ничего не писать, как и многие зарубежные собратья по перу, которые, изваяв шедевр (в кавычках или без), уходят на покой. Но Стокоу написал ещё три романа. И леший меня дёрнул их прочесть.

О книге «Красивая жизнь» я уже писал в этом блоге. Довольно скучная история из жизни заграничного бомонда, которая, по мнению автора, сводится к разнообразным извращениям и изощрённым убийствам. Некое подобие детективного сюжета быстро теряется среди всё тех же шок-сцен...

«Колонию шлюх» я попросту не смог осилить, хотя обычно не бросаю книг на середине. Опять как бы детектив как бы из жизни бомонда – кинозвёзд, продюсеров и сценаристов. Сюжет крутится вокруг похищения некоего гениального сценария, но история опять-таки просматривается с трудом за многочисленными попытками эпатировать читателя. Достаточно сказать, что один из двух главных героев имел кровосмесительную связь с родной сестрой, а второй – с дочерью, а я, слушая роман в формате аудиокниги, даже не сразу понял, что речь идёт о разных людях...

И вот наконец «Пустая миля». Признаюсь, что первые же главы меня очень удивили, я не сразу поверил, что это написал тот же самый Мэттью Стокоу...

...Молодой человек по имени Джон после нескольких лет отсутствия возвращается в родной провинциальный городок, где когда-то наворочал дел: отбил девушку у лучшего друга, а потом бросил её, после того как его родной брат Стэн в результате несчастного случая (виновником которого был всё тот же Джон) стал умственно неполноценным. Не успев приехать, герой невольно становится косвенной причиной самоубийства одной из местных женщин, чем вызывает новую цепочку трагических событий. И в довершение всего бесследно исчезает отец Джона, успев завещать сыну некий таинственный участок земли... Вроде как на этом участке прячется золотая жила (в прямом смысле этих слов), с другой – старатели здесь всё обыскали ещё в XIX веке и ничего не нашли, за что клочок земли и получил красноречивое название Пустая миля. Что-то тут нечисто, надо разобраться...

И герой разбирается, попутно отбиваясь от атак двух своих заклятых врагов и пытаясь загладить вину перед близкими людьми. Вновь сходится с брошенной девушкой, помогает травмированному брату организовать собственный бизнес. Однако тучи над Джоном сгущаются, и вскоре ему придётся сделать выбор: пойти на преступление либо окончательно погубить свою жизнь, причём может статься так, что одно другого не отменит.

...Не шедевр, но удивительно грамотный и увлекательный психологический детектив, хотя здесь скорее подойдёт англоязычный термин mistery novel – «роман с тайной». Сомнительные в плане морали сцены по-прежнему наличествуют, но их немного, ровно столько, сколько нужно для перчинки. Главное здесь – сюжет. Роман насыщен событиями, логично проистекающими одно из другого, и неожиданными поворотами. Ощущения, что автор навертел всего-всего, да побольше, просто «чтоб было», нет. С другой стороны, ответы на все так называемые загадки этого романа легко считываются: с самого начала ясно, что золото в Пустой миле есть (иначе ради чего это всё), и что в смерти отца Джона виновен тот, кого Джон меньше всего подозревает. Хуже того, в финале автор решит все проблемы главного героя тем же методом, каким Александр Македонский решил вопрос с Гордиевым узлом, за этим последует весьма примитивная мораль, но...

... «Пустая миля» – лучшая книга Стокоу. Не самая эпатажная и не самая многозначительная, а просто лучшая. Удивительно, что за последующие 14 лет писатель не создал ничего столь же сильного. Собственно, написал одну лишь «Колонию...» – тоже как бы детектив, но значительно более слабый. Приходится признать, что Стокоу – писатель весьма скромного дарования.

Андрей Кузечкин. 17 апреля 2024 года