"Роль" (2013). Реж. Константин Лопушанский

Режиссёр Константин Лопушанский – певец русского апокалипсиса. Действие почти всех его фильмов («Письма мёртвого человека», «Посетитель музея», «Русская симфония») происходит на фоне некоей глобальной катастрофы, и даже если эта катастрофа имеет локальный характер, как в фильме «Гадкие лебеди», каждый кадр плотно пропитан атмосферой упадка, безысходности и гибели. Но если антураж этих фильмов был сконструирован с величайшей скрупулёзностью, то сюжет каждый раз страдал некоторой недосказанностью, чего не скажешь о последнем на данный момент творении режиссёра – фильме «Роль».

На сей раз действие происходит не в условном будущем, а в конкретную историческую эпоху: 20-е годы XX века. Главный герой – актёр-эмигрант Евлахов, который за несколько лет до того встретил во время Гражданской войны своего двойника – красного командира Плотникова. Его настолько потрясла эта встреча, что он решил вернуться в Советскую Россию и сыграть роль этого командира, ныне покойного. В прямом смысле: занять его место и жить его жизнью. И вот за большие деньги он раздобыл шинель, наган и другие вещи Плотникова, нелегально перешёл границу и отправился в Петроград. Зачем? Затем, что он гений. А гении ради чистого искусства порой совершают странные вещи, вспомнить хоть Ван Гога с его ухом.

Перевоплощение благовоспитанного актёра в сурового краскома впечатляет. Но жующий зритель, ждущий от фильма каких-то головокружительных приключений, которые часто бывают в комедиях о поменявшихся местами двойниках, разочаруется. Ничего особо интересного Евлахов в образе Плотникова не делает. Симулирует потерю памяти, отмалчивается и общается с людьми (в том числе, и знавшими Плотникова), наблюдает. А зритель наблюдает вместе с ним. Как и многие фильмы без чёткого сюжетного стержня, «Роль» распадается на множество эпизодов, самый яркий из них – встреча Евлахова-Плотникова с разбитной Зинкой, женщиной трагической судьбы. Пожалуй, лучшая актёрская работа фильма (актриса Наталья Парашкина).

Но главное в этом фильме – тщательно воссозданные приметы эпохи, мрачный визуальный ряд и общее настроение. Видимо, только так можно снимать серьёзные фильмы о тех временах. К уже знакомой по предыдущим фильмам Лопушанского атмосфере упадка и безысходности примешивается хорошо знакомая нам по «Собачьему сердцу» и «Возвращению броненосца» душная атмосфера Советской России 20-х годов: разруха, убогие коммуналки, краснознамённая показуха, грубые, плохо одетые люди, повторяющие ритуальные заклинания про «пролетарское происхождение» и «мы наш мы новый мир построим»…

В отличие от предыдущих работ Лопушанского здесь есть вполне чёткий и однозначный финал. Общее впечатление – безоговорочный шедевр, особенно в плане стиля, актёрских работ и убедительности. Один из тех фильмов, что неопровержимо доказывают: не всё так плохо с российским кинематографом, как принято считать.

Андрей Кузечкин. 19 января 2015 года