30-летние москвичи Борис и Мила собираются пожениться. Он - предприниматель, мелкий по столичным меркам и более чем успешный по общероссийским, и вдобавок спортсмен, она - бухгалтер в крупной организации, красивая и умная. Вроде бы, будущему браку ничто не мешает, но отношения начинают трещать по швам после того, как квартира Бориса и Милы была ограблена. В стрессовой ситуации Борис показал свою слабую сторону и откровенно раскис: он оказался взрослым ребёнком, который привык жить на всём готовом и избегать трудностей. Мила засомневалась в своих чувствах...
В дальнейшем ей не раз ещё придётся в них сомневаться. На голову несчастного Бориса обрушиваются новые и новые испытания, за которыми стоит вполне конкретный человек - Кирилл по кличке Кактус, прикидывающийся другом Бориса. Сам себя Кактус называет людоедом, у него такое хобби - жрать людей, как он сам это называет. Жрать - не в прямом смысле, конечно же. О вымогательстве денег и прочих ценностей речи тоже не идёт - материальное его не интересует. Кактус любит играет с жертвой в тонкую игру, полностью подчиняет себе, ломает психику. Зачем? Поди разбери. Наверное, потому что ему так хочется. В случае с Борисом "пожирание" - якобы расплата за инфантильность, тягу к дорогим игрушкам и дешёвым понтам, но на самом деле Кирилла Кактуса интересует Мила. Шерше ля фам, в общем. И фам это прекрасно осознаёт всей своей женской интуицией. Перед Милой дилемма: либо бросить своего мальчика-переростка и отдаться на милость победителя, либо не упускать своего и сразиться с людоедом и получить в итоге сомнительный приз в виде мещанского семейного счастья.
Всё это могло бы стать основой для детектива, да собственно, это и есть детектив - психологический. Захватывает сразу же. Событий немного, но главное здесь не события, а блестяще воссозданный во всех подробностях внутрений мир героев. Кроме Бориса, Милы и Кирилла их ещё трое: бойкая подруга Милы Маша и двое её воздыхателей - немолодой блогер Дима и профессиональный каратист по прозвищу Мудвин. Это второй любовный треугольник и вторая сюжетная линия романа.
И всё бы хорошо... Сюжет чёткий, герои живые, и автор, Андрей Рубанов, явно многое знает о жизни (в 90-е занимался коммерцией, сидел в тюрьме, два года работал в Чечне). Но примерно на середине явствено понимаешь, что именно не так с книгой. Слишком уж надуманой кажется ситуация, которая легла в основу сюжета. Кирилл Кактус, конечно, неординарная личность - этакий современный Мориарти, великий комбинатор, абсолютно неуязвимый злой гений, у которого "все ходы записаны" заранее, и всё живое подчиняется его воле. И даже если его бьют, то лишь потому, что он сам этого захотел. Не думаю, что таких сверхлюдей много, и что эти сверхлюди играют с простыми смертными в изощрённые игры, наподобие тех, что мы видели в триллере "Игра" с Майклом Дугласом в главной роли. И глубокие копания во внутреннем мире героев выглядят странновато: реальная человеческая психология на фоне не особо реальной ситуации.
С другой стороны, автор тратит много места на рассуждения о том, что в этой жизни все всех жрут, и, выходит, что Кактус - просто яркое воплощение сурового закона жизни. Что ж, если так, то перед нами скорее роман-притча, роман-метафора, чем психологический роман. Тогда можно спокойно принять все условности и сосредоточиться на повествовании как таковом. Писатель, видимо, и сам прекрасно осознаёт эту условность, поэтому для контраста разыграл в границах романа вторую историю - о подруге Маше и двух её любовниках. Вот там всё без наворотов: просто, заурядно, жизненно и грубо, как молотком по физиономии.
И ещё одно... концовка. В общих чертах, чтобы избежать спойлеров: я, признаться, так и не понял, достиг ли своей цели Кактус - сожрал ли Бориса, или тому посчастливилось выйти из пасти недожёванным. Для писателя, возможно,ответ очевиден. но не для меня. И вообще, как-то уж слишком сжато, будто автору писать надоело.
В целом, прочёл с удовольствием, несмотря на все натяжки. Быть может, это и беллетристика, но хорошего качества. Любителям сюжетных, но в меру умных произведений, а также психологической прозы и нетривиальных любовных историй очень рекомендую.
Андрей Кузечкин. 10 апреля 2013 года