"...Хозяин, паллиативно оберегая аппетит клиента, прочищает затор..." Вы знаете, что значит "паллиативно"? Я - не знал до сего момента. Словарь подсказывает: паллиативный - перен., книжн. временно или частично обеспечивающий выход из затруднительного положения, решение какой-либо проблемы. Ага, замечательно. Только неужели нельзя было выбрать слово попроще?
У Иличевского, видимо, всегда так. Год назад с огромным трудом осилил монументальный роман "Перс", в котором потенциально увлекательный сюжет еле-еле просматривался за обилием географических, исторических, биологических сведений, которые автор обрушивал на голову читателя. Ощущение, будто продираешься сквозь непроходимую чащобу, попутно спотыкаясь о коряги - специальные термины и книжные слова.
"Город заката" - несколько иная книга: она в несколько раз меньше и сюжета как такового в ней нет. Это травелог - сборник путевых заметок. Жанр, который никогда не устареет, потому что люди любят путешествовать. И писать об этом или, на худой конец, фотографироваться на фоне местных достопримечательностей.
Формально "Город заката" - книга об Иерусалиме. Фактически - ни много ни мало, обо всём на свете. Точнее, обо всём, что придёт в голову автора. От нестандартного описания Иерусалима Иличевский переходит то к истории Израиля и Палестины, то к собственной московской юности, то к картине "Казаки пишут письмо турецкому султану" (замечали ли вы, что у одного из казаков на картине - табакерка со "звездой Давида"?), то к событиям Великой Отечественной... А несколько глав написаны белым стихом.
И обилие специфической информации и специальной лексики, и самый слог, манерный и вычурный, приводят к понятному результату. Наиболее подходящий глагол для описания процесса чтения "Города заката" опять-таки будет "продираться". Что характерно: по-настоящему интересные истории, например, о том, как автор благодаря значку с флагом Израиля бесплатно попал на концерт "Пинк Флойд", а затем из-за того же значка получил на орехи от чернорубашечников и чуть было не был растерзан арабскими студентами, рассказываются вскользь. Вообще, когда речь заходит о встречах с живыми людьми (русскоязычными жителями Израиля, палестинскими мусульманами, хасидами, да кем угодно), читать становится легко и приятно. Но писатель не ставит задачу развлекать читателя - видимо, он и не сторонник подобной литературы. Сам же и признаётся, что ни одну книгу в стиле фэнтези не прочёл дальше второй страницы.
Излишняя перегруженность текста превращает чтение в трудную работу. Разумеется, автор - интеллектуал высшей пробы и писал книгу для таких же, как он, без снисхождения к людям попроще (таким, как автор этой рецензии). Основная проблема даже не во всей этой информации - журналы "Вокруг света" и "Наука и жизнь" тоже преподносят читателю разнообразные сведения, но снабжают их красочными иллюстрациями, фотографиями, схемами и графиками. Здесь же - просто текст. К счастью, мы живём в XXI веке и Google всегда под рукой, так что в процессе чтения главы об иерусалимском зоопарке всегда можно подсмотреть, как выглядит лающая иглоногая сова или летучая лисица.
Вот и всё, что могу сказать об этой книге. Даже не рецензия (если честно, не знаю, как рецензировать документалистику), а набор впечателний. Или, точнее, одно впечатление: это не для всех, а для очень умных. Можете попробовать на свой страх и риск - так сказать, для проверки себя.
Андрей Кузечкин. 13 мая 2013 года