Вопрос, который интересовал меня, когда я взял в руки нового Пелевина: действительно ли он новый? Почти все книги, написанные им в 00-х годах, производили впечатление, будто их написал некий талантливый подражатель Пелевина, решивший ни на шаг не отходить от традиционной пелевинской формулы: восточный мистицизм + галлюциногены + сатира + каламбуры + путешествия в потусторонние миры... Исключение, разве что, роман "t".
Прочитав аннотацию к "Смотрителю", я удивился: неужели Пелевин в жанр альтернативной истории подался? Процитирую: "Император Павел Первый, великий алхимик и месмерист, не был убит заговорщиками — переворот был спектаклем, позволившим ему незаметно покинуть Петербург. Павел Алхимик отбыл в новый мир, созданный гением Франца-Антона Месмера, — Идиллиум. Павел стал его первым Смотрителем. Уже третье столетие Идиллиум скрывается в тени нашего мира, взаимодействуя с ним по особым законам. Охранять Идиллиум — дело Смотрителей, коих сменилось уже немало. Каждый новый должен узнать тайну Идиллиума и понять, кто такой он сам…"
Начав читать, я вздохнул даже с некоторым облегчением: ан нет, всё-таки это наш старый знакомый Пелевин. Действие романа происходит в том самом Идиллиуме - параллельном мире, где люди разговаривают на смеси классического "высокого штиля" и современного слэнга, а телефоны и фотоаппараты соседствуют с рабами-големами и транспортными монгольфьерами. Тотчас же бросается в глаза масса чисто пелевинских отсылок и каламбуров: скажем, местная валюта называется "глюк" (в переводе с немецкого - счастье), и очень забавно звучат фразы типа "...Взрослым глюки не нужны. Они способны доставить настоящее счастье только ребенку".
И наконец, автор продолжает развивать свою любимую тему: реальности/нереальности происходящего. Основная интрига произведения: что же такое Идиллиум? Вариантов ответа множество: воображаемый мир, ставший материальным, галлюцинация призрака Павла Первого, вирутальная "матрица", Должен признать, читается всё это очень любопытно. Хотя гораздо любопытнее то, как влияет книжный рынок на издание книг: роман Пелевина, автора популярного, но всё-таки скорее элитарного, чем массового, грубо разорван пополам на самом интересном месте, вторая книга выпущена чуть позже первой - чтобы больше заработать на этом небольшом произведении, которое легко читается за день.
И всё-таки, это скорее новый Пелевин, чем прежний. Хотя все атрибуты стиля на месте, да и концепция не нова, само произведение заметно отличается от прежних работ Пелевина - хотя бы тем, что действие происходит не в Москве, да и вообще не России. Хотя... от этого писателя всего можно ждать. Дочитаю вторую часть в надежде, что там в конце будет некий поворот, который изменит смысл всего написанного на противоположный, а все догадки читателя окажутся несостоятельными. Хотя писатель по своей привычке может завершить роман своим излюбленным "многозначительным ничем"...
Андрей Кузечкин. 25 ноября 2015 года